Пару недель назад коридоры редакции огласились бархатистым мужским тенором, ласково созывающим доверчивых "бэйби" запрыгнуть в "Ягуар" и повеселиться. Смешной и нахальный клип никому не известного музыканта Питера Налича за месяц побил все рекорды популярности в сети. Виртуальная молва переходила из одного онлайн-дневника в другой, пока все интернет сообщество не потребовало наконец автора. Журналисты "Недели" нашли таинственного Петра Налича и допросили его с пристрастием.

Who is mister Nalitch?

вопрос: Все заинтригованы. Кто-то утверждает, что Петр Налич - цыганский барон, кто-то - что кипрский грек. А другие вообще заявляют, что никакого Петра Налича не существует? Так кто вы, Петя?

ответ: Мой прадед - босниец. Был до войны лирическим тенором. Имел ангажемент в Белградской опере. Но потом война, лагерь, там ему фашисты гортань сломали, больше он не пел. Потом он попал в Советский Союз и здесь всю жизнь работал на радио. Я родился в Москве в 1981 году и практически никуда не уезжал отсюда. Три года назад окончил МАРХИ, потом поступил в Мерзляковское музыкальное училище, занимаюсь академическим вокалом. Последние два года архитектурой не занимаюсь.



в: Кое-какие ваши песни, видимо, навеяны Кустурицей? Как вы сами определяете жанр, в котором поете?

о: Наверное, и Кустурицей тоже отчасти. Хотя я небольшой знаток и смотрел только "Время цыган". А так, мой стиль - настоящая каша. Мне нравится самая разная музыка. Папа частенько пел за столом. Это и цыганские песни, и романсы. Потом латиноамериканские песни на горизонте появились, когда-то Азнавуром увлекался, Сезарией Эвора. Боюсь показаться снобом, но сейчас в основном слушаю классическую музыку, джаз. Еще Цоя люблю, считаю, что это лучшее из русского рока. Из более современных - первый альбом Ильи Лагутенко. Как-то вдруг понял, что знаю его наизусть. Из бардов - Высоцкий, Галич. Все это варилось вместе. А в песне "Гитар" нашло еще и некое веселое отражение.

в: Это песня-стеб? Шутка?



о: Ну, месседжа там, конечно, нет никакого (смеется).

в: А кто вдохновил вас на образ этого "соу куль" мужчины? Кавказец, итальянец?

о: Нет, он был вне национальности. Не мачо, не ловелас, а просто человек с веселыми, открытыми реакциями.

"Черчение в подвале - тоска зеленая"

в: Сейчас вы занимаетесь только музыкой?

о: Да, два года назад я познакомился с совершенно очаровательной старушкой - Ириной Ивановной Мухиной, которая преподает в студии "Орфей" классический вокал. Это была судьбоносная встреча. Я никогда не думал заниматься классическим вокалом, но она сказала, что голос надо обязательно развивать, и взяла меня в оборот. Теперь я 6 раз в неделю у нее занимаюсь. Она отличный педагог, но так как человек жесткий, то ее отовсюду выгнали. Вот она и организовала свою студию, которая уже лет 30 существует.



в: А как родители отнеслись к тому, что вы забросили архитектуру?

о: В институте еще было весело: какие-то проекты крылатые делали, а потом пошло черчение в подвале. Это такая тоска зеленая! Я маме намекал, что хочу на все забить. Ну, а она, конечно, реагировала не так, как мне бы хотелось. А потом, когда я начал заниматься академическим вокалом, она успокоилась. Раз человек учится, то это уже не баловство. Они с папой у меня архитекторы.



в: А откуда у вас такой замечательный латинский акцент?

о: Я всегда с удовольствием шутки ради копировал разные акценты. Любил выучить какую-нибудь песню на языке, который не знаю.

в: Как вы думаете, почему именно сейчас пришла популярность?

о: Наверное, критическая масса набралась. Сейчас количество просмотров доросло уже до 100 тысяч скачиваний. "Гитар" я сочинил года четыре тому назад, а клип записали этой весной. Снимали у меня на даче по Щелковскому шоссе. Мы просто тусовались, веселились. У нас там стояла убитая "копейка" друга моего брата, которую он никак не мог забрать. Все уже злились, что она стоит на участке. Ну и решили ее употребить, раз уж она здесь. Набились в нее все... ну, а дальше вы знаете.



в: Но все же... люди тратят миллионы, раскручивая песни, и ничего не получается. А тут раз - и на тебе...

о: Удачное стечение обстоятельств. Сначала один кусочек сочинил, потом другой. Когда в Мерзляковку поступил, мне там открыли кое-что новое, и я еще чуть усложнил в серединке. Был собой жутко доволен. Пару строчек друзья подсказали. Эта легкая вещь на универсальном, ломаном английском, наверное, многим должна понравиться.

"Будешь петь в ресторанах - ты мне не сын"



в: Как-то зарабатывать на своих песнях вы планируете?

о: Меня всегда угнетала перспектива, что придется ходить со своим диском и кому-то впаривать. Стараюсь этого избегать. Все, что происходило, всегда происходило само. Уверен, что, если будет хорошо получаться, деньги сами пойдут. Надеюсь, нам удастся издать диск.

в: А песен-то на диск хватит?



о: Десяти достаточно будет? На самом деле их больше, но они все в эскизном состоянии. Коротенькие очень. Еще хотелось бы закончить музыкальное образование и делать какие-то интересные вещи в разных жанрах.

в: А семья в ваши планы пока не входит?

о: Я разведен. У меня сын Саша. Ему 4 года.

в: Сокурсники в училище знают о ваших песнях?

о: Нет, я не афиширую. Я не думаю, конечно, что все они будут от "Гитар" плеваться, но кто-то уж точно будет. А вот в студии "Орфей" у меня есть товарищ. Как-то нам позвонила какая-то тетенька, у нее бизнес по торговле тряпками, и предложила сыграть на презентации. Денег обещала. И мы играли. Какой провал был! Там были бомондные дамы, "сделанные" дяди, и нас вообще никто не слушал. Девушка только какая-то смотрела сочувствующе: вроде симпатичные ребята - и так позорятся. Мы менеджера позвали, извинились, что ничего не получилось, домой собрались. Она нас уговаривала-уговаривала, потом по 10 тысяч рублей заплатила каждому, и мы со сложными чувствами ушли. Мне однажды мама сказала, что если я буду петь в ресторанах, то я ей не сын. Так что я теперь осторожен.

в: Как думаете, музыка, которую сейчас размещают в интернете, - некая замена котельным и подвалам 80-х?

о: Я этого не застал. Интернет - это большое подспорье для всех. Свой продукт можно выложить и рассчитывать на то, что его увидит весь мир. Клип на "You tube" плюс форум - вот тебе и "котельная".

в: Только без протестного содержания?

о: А против чего протестовать.

в: Может, против засилья "Фабрик звезд"?

о: Это меня, конечно, не вдохновляет. Ну, есть они, и бог с ними.

А затем Петр взял в руки гитару, устремил взгляд поверх нас и, приподнимая темные брови, проникновенно запел.