[Сад аз Зибих]

Глядя на биографию практически всех поэтов, приходишь к выводу: Чтобы человек заговорил голосом "пророка" (поэта), ему необходимо исковеркать жизнь. Причем чаще всего они сами себе ее коверкают, как будто они не для жизни рождены, а для:
"Востань, пророк, и виждь, и внемли,
Исполнись волею моей
И, обходя моря и земли,
Глаголом жги сердца людей."

[Libra]

Когда перестаёт что-то мучить, терзать или просто волновать, стихи уже не пишутся. Или появляется какое-то равнодушие к жизни, или усталость, или всё идёт "как надо". ("Но писать после слов вроде "вот ты какая, вся такая как надо, - нельзя" - И. Северянин). Тогда лично я могу лишь переводить других, чьи мысли или эмоции в стихах меня захватили или просто чем-то затронули.